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C
aitlin Moran (Brighton, 1975) lo ha vuelto a ha-
cer. “Cómo ser famosa” (Anagrama, 2020) tan
solo lleva unas semanas en las librerías y está
teniendo un éxito rotundo. En su nueva novela,

la segunda de la trilogía de las andanzas de Johanna
Morrigan –la persona que se esconde tras el pseudó-
nimo de Dolly Wilde– por Londres, la escritora británica
consigue hacer reír al lector, reflexionar y aprender. 

Moran mueve las manos y gesticula exageradamente.
Vapea, a pesar de estar prohibido, dentro de un hotel
de Barcelona. Uno de aquellos ubicados en el codiciado
Passeig de Gràcia, una de las avenidas más caras de Eu-
ropa y la más cara del Estado español: alquilar un piso
de unos 150 metros cuadrados sale por una media de
5.325 euros mensuales. El metro cuadrado en este tramo
de Barcelona se paga a 25.000 y 30.000 euros. Es aquí
donde se concentran el 42% de las compras de lujo que
se hacen en la ciudad. 

Caitlin Moran ha dado una eternidad de entrevis-
tas, pero mantiene el buen humor y esa verborrea
que la caracteriza: habla por los codos. “Cómo ser fa-
mosa” acontece en el Londres que la británica más
recuerda, pero no necesariamente al que más cariño
le tiene: el Londres de los noventa. Britpop y denim.
Eran tiempos de Blur y Oasis, bandas que, sobre todo
estos últimos, miraban por encima del hombro a sus
seguidores; seguidoras, mejor dicho; y que despre-
ciaban públicamente todo lo que no tenía que ver
con ellos. Pura actitud ombliguista. Pura actitud Ga-
llagher. En el otro lado del charco se cocía lo grunge
made in Seattle y Kurt Cobain moría –se suicidaba–,
lo mataban dejando huérfanos a gran parte de la ju-
ventud mundial del momento. En aquellos momen-
tos todos fuimos Nirvana.

En ese contexto Moran narra cómo sobrevive una
chica con unos kilos de más, Johanna Morrigan, que
se dedica a escribir crónicas musicales. Lo hace a través
de un lenguaje cercano, fresco e ingenioso. A Morrigan
la conocemos de la primera parte de la trilogía “Cómo
se hace una chica” (Anagrama, 2015). Es una chica pro-
cedente de una familia numerosa con una economía
precaria, una madre con depresión y un padre un
tanto peculiar. Una adolescente sin amigos, sin la
siempre tan sobrevalorada cuadrilla, que decide cortar
por lo sano, dejar un pueblo en el que se ahoga e ins-
talarse en la capital británica. Todo un ejemplo de
huida hacia adelante. Fue parecida la adolescencia de
Caitlin Moran (es la mayor de ocho hermanos y pro-
cede de una familia de clase obrera), y quizás por eso
la narración resulte tan próxima: nunca tuvo una pan-
dilla o una mejor amiga y siempre tuvo claro que que-
ría ser escritora, o por lo menos, relacionarse de alguna
manera con la escritura. «Yo quiero escribir libros para

La escritora británica
vuelve con fuerza con

«Cómo ser famosa», el
segundo libro de una

trilogía iniciada con
«Cómo ser una chica». Una

novela alocada, perspicaz
y trepidante, ambientada
en el Londres de los años

noventa. Britpop,
feminismo y sexo.
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chicas que se sienten solas, porque yo de pequeña no
tenía ninguna amiga», reconoce. Por eso se mudó,
huyó a Londres cuando tenía 16 años. Lo hizo desde
Wolverhampton, para ella uno de esos «sitios peque-
ños horribles para los adolescentes»; uno de esos sitios
atroces para los individuos que se escapan de lo ordi-
nario. «Al menos hace treinta años sí lo era; ahora las
cosas han cambiado». Y es que la novela también fun-
ciona como un esbozo de la sociedad británica de
aquella época, falta de modelos femeninos a imitar y
con la mirada puesta en lo que pasaba en Estados Uni-
dos. Todo lo que no era Londres ahogaba.

Es por este motivo que Caitlin Moran, por el derecho
a renacer, a reivindicarse, construirse y reconstruirse
tantas veces como haga falta, prefirió hacerlo en un
sitio en el cual no la conocía nadie: el inmenso Lon-
dres. Fue allí donde empezó a escribir crónica y crítica
musical para la revista “Melody Maker”, desde donde
se hizo un hueco en el panorama del periodismo mu-
sical. En una entrevista de 2013 en “Rockdelux”, con el
periodista Kiko Amat, diría: «Creo que el Britpop es
todo consecuencia de una insolación. Un montón de
tajas con insolación chillando ‘¡Parklife!’ por los par-
ques. Si nos hubiésemos puesto algún tipo de som-
brero para protegernos del sol, nada de eso hubiese
sucedido». 

A partir de todo aquello, Moran desarrolló su carrera
como escritora, pero también como guionista o pre-
sentadora de televisión. Actualmente, además de sus
libros, también escribe columnas para “The Times”,
con la misma desenvoltura con la que lo hace en sus
obras, con la misma sinvergonzonería y sin tapujos,
intentando hacer que la cultura sea una tabla de sal-
vación (como lo fue para ella durante aquellos años
de adolescencia jodida en Wolverhampton) e inten-
tando ser un faro para aquellas chicas y chicos que
andan perdidos.

A vueltas con el feminismo. Si “Cómo ser mujer”
(Anagrama, 2013) fue un recetario feminista para co-
nocerse mejor, “Cómo ser famosa” es una puesta en
práctica en toda regla de aquel manifiesto que se con-
virtió en un best-seller mundial. Es a través de un hu-
mor pendenciero, rocanrolero, valiente y anti dogmá-
tico que la británica da una lección de feminismo del
siglo XXI. Lo hace a través de diferentes temas: la au-
toestima, el físico, la sororidad o el sexo. 

Caitlin Moran pertenece al grupo de feministas que
considera que los hombres sí tienen algo que aportar
en la lucha feminista. Cree en un proceso bidireccional
y pedagógico, en el cual los hombres aprendan de las
mujeres y luchen codo a codo con ellas por una igual-
dad real. A Moran le preocupan las mujeres, sí, pero

también los hombres. Y ese es precisamente el tema
de su próximo libro, que será una secuela de “Cómo
ser mujer” y que tiene previsto publicarse el próximo
septiembre. En él, la inglesa escribe sobre los retos a
los que se enfrentan los hombres por el hecho de ser
hombres. “¿Qué es lo más difícil de ser un hombre?”
Este fue el tuit que lanzó hace un tiempo y por el cual
recibió centenares de respuestas. «Fue revelador», ase-
gura, porque se dio cuenta de que en algunos ámbitos
también existe el privilegio femenino y porque las
mujeres han evolucionado durante los últimos cua-
renta años y los hombres no. «Hemos y estamos con-
quistando espacios de poder que antes les pertenecían
a ellos. La historia de los hombres, sin embargo, no
ha cambiado. No ha pasado nada. Nosotras hemos co-
gido parcelas de poder de los hombres, pero ellos no
nos han cogido nada a nosotras». Ante todo, confía
en la justicia, en las nuevas generaciones y el savoir-
faire del feminismo y las feministas. Y es desde estos
lugares que quiere seguir escribiendo, no desde la ra-
bia o el cabreo, actitudes «poco útiles si se quieren
cambiar las cosas». 

En una entrevista reciente en una cadena de televi-
sión británica, la escritora aseguraba que cuesta más
desmantelar algo que construirlo desde cero, por eso
su actitud ante un heteropatriarcado que aún respira,
pero tocado de muerte por unas nuevas generaciones
de mujeres conscientes del poder y los derechos que
tienen, no es la de confrontación (en alguna ocasión
ha insistido en que en los debates el centro de todo
son las formas, no lo que se está contando), sino la de
hacer pedagogía. Por eso apuesta por un feminismo
inclusivo, que incluya a los hombres y les demuestre
todo lo que les puede aportar el feminismo para que,
finalmente, «se pueda vivir en un mundo en el cual
los hombres no te expliquen cómo tienes que ser»,
entre otros. Un mundo en el que las mujeres puedan
contar y contarse. 

«Las chicas jóvenes sí saben quiénes son. ¡CLARO
QUE LO SABEN! Lo que pasa es que les recuerdan tan
a menudo que no les está permitido serlo y no dejan
de decirles que deben eliminar sus sentimientos, que

Catilin Moran es una
feminista que se preocupa

por los hombres, por cómo
los oprime también a ellos el
sistema heteropatriarcal; de

ahí que, en su próximo
ensayo, que verá la luz en

septiembre, este sea uno de
los temas principales.

Gara - Zazpika 29/03/20



2 8 zazpika

porque el placer se centra y se concentra en el hombre
(lo que Moran describe como ‘masturbarse dentro de
una mujer’) y también escribe, finalmente, sobre aque-
llos polvos que valen la pena, aquellos que se descubren
a cierta edad y en los que los integrantes, ya sean dos o
varios, disfrutan de todo lo bueno que ofrece el sexo.
Todo un viaje de aprendizaje en forma de novela que
nadie se debería perder, ya que resulta altamente ins-
tructivo. Una guía sobre cómo convertir la vagina en
un campo de batalla feminista. 

«Pero os voy a revelar un secreto: no digo ‘Fóllame
más fuerte’ porque me lo esté pasando bien, sino porque
quiero que esto acabe cuanto antes. Y decir ‘Fóllame
más fuerte’ es la única forma que se me ocurre de hacer
que se acabe. ¿Alguien más lo ha hecho alguna vez?». 

Este es uno de los fragmentos finales de la última no-
vela de Moran, toda una declaración de intenciones.
También en este alegato final, la protagonista, Dolly
Wilde, pasa por encima de un tema peliagudo y en boga:
el consentimiento.

«(…) Cargar con el peso de la vergüenza me dejó des-
trozada. Antes de convertirme en algo más duro, porque
ahora soy más dura, estuvo a punto de aplastarme (…)

¡Pero entonces me di cuenta de que no tendría que
haber sentido ninguna vergüenza! Ninguna mujer a
la que le haya pasado eso debería cargar con ese peso.
La idea de que las mujeres carguen con la vergüenza
de las cosas vergonzosas que les han hecho es más an-
tigua que la Biblia».

Sobre la pornografía, hace años que repite lo mismo:
«El problema no es la pornografía; el problema es la
industria pornográfica», motivo por el que apuesta
por aumentar la variedad de pornografía disponible
con el objetivo de romper con la uniformidad en este
género cinematográfico tan dispuesto a tirar de clichés,
estereotipos y violencias (casi siempre contra las mu-
jeres, ya que es la pornografía un género intrínseca-
mente, tal y como está planteado hoy en día, misó-
gino). 

A partir de todos estos temas y mediante un lenguaje
perspicaz y una técnica narrativa impoluta que hacen
que sus libros, ya sean ensayos o novelas, y sus colum-
nas fluyan y avancen casi sin darse cuenta, Caitlin Mo-
ran ha conseguido crear una escuela alejada de las bue-
nas formas; una escuela en la que todos los temas
tienen cabida siempre y cuándo sean abordados desde
el respeto y el humor. Sarcasmo y aprendizajes.

El final de “Cómo ser famosa” es empalagoso, y poco
moraniano, poco esperado por la facilidad con la que
se resuelve todo. Por lo sencillo. Demasiado Disney. A
la británica, sin embargo, no se le escapa nada: «No te
olvides de que este es el segundo libro de una trilogía.
Queda el tercero», y sonríe. 

poco a poco pierden el instinto de ser felices y de rea-
lizarse personalmente y se convierten en esos seres
asustadizos a los que ves en las fiestas, que bailan fre-
néticamente cuando suena ‘I am what I am’ y luego se
pasan el resto de la noche llorando», escribe en “Cómo
ser famosa”. 

Sus libros quieren fomentar una complicidad femi-
nista contemporánea alejada de la teoría académica;
por eso proporciona ejemplos prácticos con los cuales
las mujeres se sientan identificadas. «Pero el femi-
nismo… bueno, es lo que es. Y ha llegado a un punto
muerto. En los últimos años he buscado una y otra vez
respuestas en el feminismo actual, hasta comprender
que lo que una vez fue la revolución más emocionante,
incendiaria y eficaz de todos los tiempos, parece ha-
berse reducido, no sé por qué, a un par de argumentos
cada vez más débiles, que defienden dos docenas de
feministas eruditas en unos libros que únicamente
leen ellas, y de los que se habla a las once de la noche
en la BBC4», escribía en “Cómo ser una chica”. 

Eso no significa que la escritora británica no se tome
el feminismo en serio o como un asunto urgente, pero
no quiere quedarse mirando desde fuera, no quiere
dejarlo en manos académicas y, sobre todo, quiere que
se escuchen todo tipo de voces. «¡Yo tengo algo que
decir, Camille Plagia está COMPLETAMENTE EQUIVO-
CADA con Lady Gaga!».

Sobre sexo, consentimiento y pornografía. La au-
tora inglesa tiene claro cuál quiere que sea su público:
las chicas jóvenes. Por eso escribe sobre temas que les
puedan preocupar, como la alimentación, la belleza,
el sentimiento de culpa, el amor romántico, los pro-
blemas que se derivan del sistema de clases, las rela-
ciones con familiares y amigos, las relaciones de pareja,
la relación con el propio cuerpo, la depilación, el
aborto, la maternidad o el sexo y el placer. 

Escribe, sobre esto último (y en su último libro queda
claro que es un tema que le interesa y sobre el cual tiene
cierto dominio) sobre esas relaciones sexuales estereo-
tipadas que se ven en Pornhub y que no son reales; tam-
bién sobre ese sexo aburrido en el que la mujer no goza

Quiere un feminismo cercano,
cómplice y contemporáneo, uno
en el que todo el mundo pueda
tomar la palabra y donde la
academia quede en segundo
plano a favor de las
experiencias en primera
persona. 

Gara - Zazpika 29/03/20



2 9zazpika

Gara - Zazpika 29/03/20




