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REPORTAJE

¢ES CAITLIN MORAN LA MUJER QUE
TODOS/TODAS DEBERIAMOS
LLEVAR DENTRO?

Texto: Queralt Castillo
Fotografia: Lidia Lahuerta/Prensa Anagrama
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La escritora britanica
vuelve con fuerza con
«Como ser famosa», el
segundo libro de una
trilogia iniciada con
«Como ser una chica». Una
novela alocada, perspicaz
y trepidante, ambientada
en el Londres de los anos
noventa. Britpop,
feminismo y sexo.
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BRITPOP, FEMINISMO Y SEXO

aitlin Moran (Brighton, 1975) lo ha vuelto a ha-
cer. “Como ser famosa” (Anagrama, 2020) tan
solo lleva unas semanas en las librerias y esta
teniendo un éxito rotundo. En su nueva novela,
la segunda de la trilogia de las andanzas de Johanna
Morrigan -la persona que se esconde tras el pseudo-
nimo de Dolly Wilde- por Londres, la escritora britanica
consigue hacer reir al lector, reflexionar y aprender.

Moran mueve las manos y gesticula exageradamente.
Vapea, a pesar de estar prohibido, dentro de un hotel
de Barcelona. Uno de aquellos ubicados en el codiciado
Passeig de Gracia, una de las avenidas mas caras de Eu-
ropa y la mds cara del Estado espanol: alquilar un piso
de unos 150 metros cuadrados sale por una media de
5.325 euros mensuales. El metro cuadrado en este tramo
de Barcelona se paga a 25.000 y 30.000 euros. Es aqui
donde se concentran el 42% de las compras de lujo que
se hacen en la ciudad.

Caitlin Moran ha dado una eternidad de entrevis-
tas, pero mantiene el buen humor y esa verborrea
que la caracteriza: habla por los codos. “Como ser fa-
mosa” acontece en el Londres que la britanica mas
recuerda, pero no necesariamente al que mas carino
le tiene: el Londres de los noventa. Britpop y denim.
Eran tiempos de Blur y Oasis, bandas que, sobre todo
estos ultimos, miraban por encima del hombro a sus
seguidores; seguidoras, mejor dicho; y que despre-
ciaban publicamente todo lo que no tenia que ver
con ellos. Pura actitud ombliguista. Pura actitud Ga-
llagher. En el otro lado del charco se cocia lo grunge
made in Seattle y Kurt Cobain moria —se suicidaba-,
lo mataban dejando huérfanos a gran parte de la ju-
ventud mundial del momento. En aquellos momen-
tos todos fuimos Nirvana.

En ese contexto Moran narra como sobrevive una
chica con unos kilos de mas, Johanna Morrigan, que
se dedica a escribir cronicas musicales. Lo hace a través
de un lenguaje cercano, fresco e ingenioso. A Morrigan
la conocemos de la primera parte de la trilogia “Cémo
se hace una chica” (Anagrama, 2015). Es una chica pro-
cedente de una familia numerosa con una economia
precaria, una madre con depresiéon y un padre un
tanto peculiar. Una adolescente sin amigos, sin la
siempre tan sobrevalorada cuadrilla, que decide cortar
por lo sano, dejar un pueblo en el que se ahoga e ins-
talarse en la capital britanica. Todo un ejemplo de
huida hacia adelante. Fue parecida la adolescencia de
Caitlin Moran (es la mayor de ocho hermanos y pro-
cede de una familia de clase obrera), y quizas por eso
la narracién resulte tan préxima: nunca tuvo una pan-
dilla o una mejor amigay siempre tuvo claro que que-
ria ser escritora, o por lo menos, relacionarse de alguna
manera con la escritura. «Yo quiero escribir libros para
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BRITPOP, FEMINISMO Y SEXO

chicas que se sienten solas, porque yo de pequena no
tenia ninguna amiga», reconoce. Por eso se mudo,
huy6 a Londres cuando tenia 16 anos. Lo hizo desde
Wolverhampton, para ella uno de esos «sitios peque-
nos horribles para los adolescentes»; uno de esos sitios
atroces para los individuos que se escapan de lo ordi-
nario. «Al menos hace treinta anos silo era; ahora las
cosas han cambiado». Y es que la novela también fun-
ciona como un esbozo de la sociedad britanica de
aquella época, falta de modelos femeninos a imitar y
con la mirada puesta en lo que pasaba en Estados Uni-
dos. Todo lo que no era Londres ahogaba.

Es por este motivo que Caitlin Moran, por el derecho
arenacer, a reivindicarse, construirse y reconstruirse
tantas veces como haga falta, prefirié hacerlo en un
sitio en el cual no la conocia nadie: el inmenso Lon-
dres. Fue alli donde empez6 a escribir crénica y critica
musical para la revista “Melody Maker”, desde donde
se hizo un hueco en el panorama del periodismo mu-
sical. En una entrevista de 2013 en “Rockdelux”, con el
periodista Kiko Amat, diria: «Creo que el Britpop es
todo consecuencia de una insolacién. Un montén de
tajas con insolacién chillando ‘jParklife!” por los par-
ques. Si nos hubiésemos puesto algin tipo de som-
brero para protegernos del sol, nada de eso hubiese
sucedido».

A partir de todo aquello, Moran desarroll6 su carrera
como escritora, pero también como guionista o pre-
sentadora de television. Actualmente, ademas de sus
libros, también escribe columnas para “The Times”,
con la misma desenvoltura con la que lo hace en sus
obras, con la misma sinvergonzoneria y sin tapujos,
intentando hacer que la cultura sea una tabla de sal-
vacion (como lo fue para ella durante aquellos afios
de adolescencia jodida en Wolverhampton) e inten-
tando ser un faro para aquellas chicas y chicos que
andan perdidos.

A vueltas con el feminismo. Si “Como ser mujer”
(Anagrama, 2013) fue un recetario feminista para co-
nocerse mejor, “Como ser famosa” es una puesta en
practica en toda regla de aquel manifiesto que se con-
virtié en un best-seller mundial. Es a través de un hu-
mor pendenciero, rocanrolero, valiente y anti dogma-
tico que la britdnica da una leccién de feminismo del
siglo XXI. Lo hace a través de diferentes temas: la au-
toestima, el fisico, 1a sororidad o el sexo.

Caitlin Moran pertenece al grupo de feministas que
considera que los hombres si tienen algo que aportar
enlalucha feminista. Cree en un proceso bidireccional
y pedagdgico, en el cual los hombres aprendan de las
mujeres y luchen codo a codo con ellas por una igual-
dad real. A Moran le preocupan las mujeres, si, pero

Catilin Moran es una
feminista que se preocupa
por los hombres, por como
los oprime también a ellos el
sistema heteropatriarcal; de
ahi que, en su proximo
ensayo, que vera la luz en
septiembre, este sea uno de
los temas principales.

también los hombres. Y ese es precisamente el tema
de su préximo libro, que serd una secuela de “Cémo
ser mujer”’ y que tiene previsto publicarse el préoximo
septiembre. En €], la inglesa escribe sobre los retos a
los que se enfrentan los hombres por el hecho de ser
hombres. “;Qué es lo mas dificil de ser un hombre?”
Este fue el tuit que lanzo6 hace un tiempo y por el cual
recibid centenares de respuestas. «Fue revelador», ase-
gura, porque se dio cuenta de que en algunos ambitos
también existe el privilegio femenino y porque las
mujeres han evolucionado durante los ultimos cua-
renta anos y los hombres no. «<Hemos y estamos con-
quistando espacios de poder que antes les pertenecian
a ellos. La historia de los hombres, sin embargo, no
ha cambiado. No ha pasado nada. Nosotras hemos co-
gido parcelas de poder de los hombres, pero ellos no
nos han cogido nada a nosotras». Ante todo, confia
en la justicia, en las nuevas generaciones y el savoir-
faire del feminismo y las feministas. Y es desde estos
lugares que quiere seguir escribiendo, no desde la ra-
bia o el cabreo, actitudes «poco utiles si se quieren
cambiar las cosas».

En una entrevista reciente en una cadena de televi-
sién britdnica, la escritora aseguraba que cuesta mads
desmantelar algo que construirlo desde cero, por eso
su actitud ante un heteropatriarcado que aun respira,
pero tocado de muerte por unas nuevas generaciones
de mujeres conscientes del poder y los derechos que
tienen, no es la de confrontacién (en alguna ocasion
ha insistido en que en los debates el centro de todo
son las formas, no lo que se esta contando), sino la de
hacer pedagogia. Por eso apuesta por un feminismo
inclusivo, que incluya a los hombres y les demuestre
todo lo que les puede aportar el feminismo para que,
finalmente, «se pueda vivir en un mundo en el cual
los hombres no te expliquen como tienes que ser»,
entre otros. Un mundo en el que las mujeres puedan
contar y contarse.

«Las chicas jovenes si saben quiénes son. CLARO
QUE LO SABEN! Lo que pasa es que les recuerdan tan
a menudo que no les esta permitido serlo y no dejan
de decirles que deben eliminar sus sentimientos, que
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Quiere un feminismo cercano,
complice y contemporaneo, uno
en el que todo el mundo pueda
tomar la palabra y donde la
academia quede en segundo
plano a favor de las
experiencias en primera
persona.

poco a poco pierden el instinto de ser felices y de rea-
lizarse personalmente y se convierten en esos seres
asustadizos a los que ves en las fiestas, que bailan fre-
néticamente cuando suena ‘I am what I am’y luego se
pasan el resto de la noche llorando», escribe en “Cémo
ser famosa”.

Sus libros quieren fomentar una complicidad femi-
nista contemporanea alejada de la teoria académica;
por eso proporciona ejemplos practicos con los cuales
las mujeres se sientan identificadas. «Pero el femi-
nismo... bueno, es lo que es. Y ha llegado a un punto
muerto. En los ultimos afios he buscado una y otra vez
respuestas en el feminismo actual, hasta comprender
que lo que una vez fue la revolucién mas emocionante,
incendiaria y eficaz de todos los tiempos, parece ha-
berse reducido, no sé por qué, a un par de argumentos
cada vez mds débiles, que defienden dos docenas de
feministas eruditas en unos libros que unicamente
leen ellas, y de los que se habla a las once de la noche
en la BBC4», escribia en “Cémo ser una chica”.

Eso no significa que la escritora britdnica no se tome
el feminismo en serio o como un asunto urgente, pero
no quiere quedarse mirando desde fuera, no quiere
dejarlo en manos académicas y, sobre todo, quiere que
se escuchen todo tipo de voces. «jYo tengo algo que
decir, Camille Plagia estd COMPLETAMENTE EQUIVO-
CADA con Lady Gagal».

Sobre sexo, consentimiento y pornografia. La au-
tora inglesa tiene claro cudl quiere que sea su publico:
las chicas jovenes. Por eso escribe sobre temas que les
puedan preocupar, como la alimentacidn, la belleza,
el sentimiento de culpa, el amor romantico, los pro-
blemas que se derivan del sistema de clases, las rela-
ciones con familiares y amigos, las relaciones de pareja,
la relacion con el propio cuerpo, la depilacion, el
aborto, la maternidad o el sexo y el placer.

Escribe, sobre esto tltimo (y en su tltimo libro queda
claro que es un tema que le interesa y sobre el cual tiene
cierto dominio) sobre esas relaciones sexuales estereo-
tipadas que se ven en Pornhub y que no son reales; tam-
bién sobre ese sexo aburrido en el que la mujer no goza

porque el placer se centra y se concentra en el hombre
(lo que Moran describe como ‘masturbarse dentro de
una mujer’) y también escribe, finalmente, sobre aque-
llos polvos que valen la pena, aquellos que se descubren
a cierta edad y en los que los integrantes, ya sean dos o
varios, disfrutan de todo lo bueno que ofrece el sexo.
Todo un viaje de aprendizaje en forma de novela que
nadie se deberia perder, ya que resulta altamente ins-
tructivo. Una guia sobre como convertir la vagina en
un campo de batalla feminista.

«Pero os voy a revelar un secreto: no digo ‘Féllame
mas fuerte’ porque me lo esté pasando bien, sino porque
quiero que esto acabe cuanto antes. Y decir ‘Féllame
mas fuerte’ es la inica forma que se me ocurre de hacer
que se acabe. ;Alguien mds lo ha hecho alguna vez?».

Este es uno de los fragmentos finales de la iltima no-
vela de Moran, toda una declaracion de intenciones.
También en este alegato final, la protagonista, Dolly
Wilde, pasa por encima de un tema peliagudo y en boga:
el consentimiento.

«(...) Cargar con el peso de la vergiienza me dejo des-
trozada. Antes de convertirme en algo mas duro, porque
ahora soy mas dura, estuvo a punto de aplastarme (...)

iPero entonces me di cuenta de que no tendria que
haber sentido ninguna vergiienza! Ninguna mujer a
la que le haya pasado eso deberia cargar con ese peso.
La idea de que las mujeres carguen con la vergiienza
de las cosas vergonzosas que les han hecho es mds an-
tigua que la Biblia».

Sobre la pornografia, hace anos que repite lo mismo:
«El problema no es la pornografia; el problema es la
industria pornografica», motivo por el que apuesta
por aumentar la variedad de pornografia disponible
con el objetivo de romper con la uniformidad en este
género cinematografico tan dispuesto a tirar de clichés,
estereotipos y violencias (casi siempre contra las mu-
jeres, ya que es la pornografia un género intrinseca-
mente, tal y como estd planteado hoy en dia, misé-
gino).

A partir de todos estos temas y mediante un lenguaje
perspicaz y una técnica narrativa impoluta que hacen
que sus libros, ya sean ensayos o novelas, y sus colum-
nas fluyan y avancen casi sin darse cuenta, Caitlin Mo-
ran ha conseguido crear una escuela alejada de las bue-
nas formas; una escuela en la que todos los temas
tienen cabida siempre y cuando sean abordados desde
el respeto y el humor. Sarcasmo y aprendizajes.

El final de “Cémo ser famosa” es empalagoso, y poco
moraniano, poco esperado por la facilidad con la que
se resuelve todo. Por lo sencillo. Demasiado Disney. A
la britanica, sin embargo, no se le escapa nada: «No te
olvides de que este es el segundo libro de una trilogia.
Queda el tercero», y sonrie.
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